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Casa Dior este, indubitabil, Casa Dior. Dar toate
personajele din aceastd lucrare de fictiune localizate
de-o parte si de alta a Canalului Ménecii sunt, fard
indoiald, fictive si inexistente si nu au nicio asemi-
nare ¢u persoane reale.

P.G.

s

Femeia mirunticd, slaba, cu obrajii rotunzi, cu
pirul incaruntit si niste ochi mici si ageri, aproape
obraznici, stitea cu fata lipitd de hubloul cabinei
avionului BEA Viscount in cursa aeriand de dimi-
neatd de la Londra la Paris. In timp ce avionul se
iniltd cu vitezd si zgomot de pe pistd, starea ei de
spirit isi lua si ea avant odati cu el. Era agitata, dar
deloc speriatd, pentru cd era convinsd cd nu 1 se
putea intimpla nimic acum. Simtea acea fericire a
cuiva care stia cd, in sfarsit, pleca in aventura la
capitul cireia se afla ceea ce-si dorea inima sa.

Era imbricati ingrijit, intr-o haind cafenie destul
de ponositd, tesutd in diagonald, i manusi curate,
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cafenii, de bumbac, si cira dupi ea o poseti uzati
maro, din imitatie de piele, pe care o tinea strans
langa ea. 5i bine ficea, pentru ci in ea se aflau nu
numai cele zece bancnote de cite o lird, limita legali
de valutd ce putea fi scoasi peste graniti din Insulele
Britanice, si un bilet dus intors de avion spre Paris,
ci st suma de o mie patru sute de dolari americani,
intr-un rulou gros de bancnote de cinci, zece si
doudzeci de dolari, legati cu un elastic. Doar piliria
pe care o purta ii trdda firea exuberantd. Era una
verde, de paie, iar in fatd avea atagat3 tulpina flexi-
bild a unui trandafir urias, ridicol, care se legina
cand incolo, cand incoace, aparent urmand directia
datd de pilot avionului, in timp ce acesta se inclina
$1 se rotea luand altitudine. Orice gospodini lon-
donezd respectabild si bine informati, care a apelat
vreodatd la serviciile acelui tip unic de menajere
ziliere angajate cu ora, sau, de fapt, orice englez
versat ar fi spus: ,,Femeia cu o asemenea pilirie nu
ar putea fi decat o menajerd londonez3.” Si ar fi avut
dreptate.

Pe lista de pasageri a cursei Viscount apirea ca
doamna Ada Harris, desi ea pronunta invariabil
doamna " Arris, Number 5 Willis Gardens, Battersea,

DoOAMNA HARRIS CUCERESTE PARISUL

London, SWII, si era intr-adevdr o menajerd, o
vdduva care lucra pentru o clienteld ce locuia in
cartierele la modi Eaton Square si Belgravia si la
marginea acestora.

Pand in acel moment magic in care s-a trezit
inaltatd in vizduh, viata ei fusese una de o nesfarsita
trudd, inseninatd doar de cite o escapada ocazionala
la film, la pub sau cate o seard la music hall.

Lumea in care se invartea doamna Harris, ce se
apropia acum de saizeci de ani, era una intr-o per-
manentd dezordine si mizerie. Nu doar o daté, ci de
mai multe ori pe zi deschidea usile unor case ori
apartamente cu cheile incredintate ei, pentru a da
cu ochii de mormanele de veseld murdard si tigdi
unsuroase din chiuvetd, de o graimada de paturi
imbécsite, mototolite, nefacute, de haine impréstiate
peste tot, de prosoape ude pe podeaua de la baie,
de api 13satd in paharul pentru proteze, de rufe
murdare gata si fie stranse si, bineinteles, de mucuri
de tigiri in scrumiere, de praf pe mese si oglinzi si
toate celelalte mizerii pe care oamenii nesimtiti sunt
in stare si le lase in urma lor atunci cand pleaca de
acasd dimineata.

Doamna Harris curdta toatd aceastd mizerie
pentru ci asta-i era slujba, era un mod de a-si castiga
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existenta, de a pune o paine pe masi. Si totusi, in
ceea ce le privea pe unele menajere era mai mult de
atat, mai ales la doamna Harris - era un soi de per-
manentd mandrie de gospodina. 51 era, de asemenea,
si un efort creativ, ceva de care o persoand se poate
mandri si poate fi satisficutid. Venea in camerele
acestea si le gdsea ca pe niste cocini de porci; cind
pleca, le lasa stralucind de curidtenie si mirosind
frumos. Faptul ca atunci cdnd revenea in ziua urmi-
toare ardtau tot ca niste cocini nu o deranja deloc.
Primea trei silingi pe ora si le lisa iar imaculate.
Aceasta era viata si ocupatia acestei femei mirun-
tele, care se numadra printre cei treizeci de pasageri
de toate felurile ai avionului cu destinatia Paris.
Reilieful in carouri verzi si cafenii al solului
britanic a disparut sub aripile avionului si a 13sat loc
deodatd albastrului ondulat de vant al Canalului
Ménecii. Dacd fnainte privise cu interes imaginea
vie a casutelor si fermelor minuscule de dedesubt,
in locul lor zirea acum siluetele zvelte ale petrolie-
relor si cargourilor brizddnd suprafata mirii si
doamna Harris si-a dat seama pentru prima oard ca
lasa in urmd Anglia si era pe cale si intre intr-o tara
strdind si sd se trezeascd printre niste strdini care
vorbeau o altd limba si care, din ce auzise ea despre
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ei, erau imorali, hripireti, mancau melci si broaste
si erau inclinati cu predilectie spre crime pasionale
si cadavre dezmembrate, ascunse in cufere. Totusi
nu-i era fricd, pentru ca frica nu-si are locul in
vocabularul unei menajere britanice, insd era cu atat
mai hotdrata sa fie prudentd si sd nu suporte orice
aberatii. O misiune extraordinara o aducea la Paris,
dar spera si o realizeze fird a avea de-a face prea
mult cu francezii.

Un steward britanic zdravdn i-a servit un mic
dejun britanic la fel de zdravan fird a primi niciun
ban pentru asta, spunand ca era din partea compa-
niei aeriene, o micé atentie. Doamna Harris isi tinea
fata lipitd de geam si geanta langa ea. Stewardul a
venit sd-1 spuna:

— Veti vedea Turnul Eiffel in depdrtare, in
partea dreaptd.

,Slava Domnului!” isi zise doamna Harris atunci
cand o clipd mai tirziu i-a zdrit varful ascutit iesind
in evidenta din ceea ce pérea o patura veche, peti-
citd, cu acoperisuri cenusii si cosuri de fum, cu un
singur fir intortocheat, albastru, de apd al unui rau
ce o stribitea. ,Nu aratd aga de mare ca in poze.”

CAteva minute mai tirziu au aterizat nespus de
lin pe pista de beton a aeroportului francez. Starea
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de spirit a doamnei Harris era din ce in ce mai buni.
Nu se implinise niciuna dintre profetiile sumbre ale
prietenei sale, doamna Butterfield, care prezisese ci
avionul fie urma si sard in aer in zbor, fie si se
scufunde cu ea cu tot pe fundul mirii. Parisul poate
cd nu se dovedea el chiar asa de formidabil la urma
urmei. Cu toate acestea, de acum incolo era inclinati
sd fie binuitoare si atenti, precautie nediminuati de
cildtoria lungs cu autobuzul pe care o ficuse de la
Le Bourget pe strizi ciudate, strijuite de case ciudate
$i de magazine ce ofereau mirfuri ciudate intr-o
limba ciudat si neinteligibili. Omul de la compania
aeriand britanicd insdrcinat si-i asiste pe cilitorii
confuzi din pricina vacarmului de pe aeroportul din
Paris a aruncat o privire spre piliria, geanta si
pantofii mai mari i, bineinteles, si spre ochii mici,
obraznici, si si-a dat seama imediat cu cine avea
de-a face. ,Doamne sfinte”, si-a zis ca pentru sine,
»,0 menajerd londonezi! Ce naiba face la Paris?
Situatia ajutoarelor casnice de aici nu poate fi chiar
aga de rea.” I-a observat nesiguranta, si-a consultat
rapid lista si a ghicit din nou cine era. Indreptan-
du-se usor spre ea, isi atinse gapca si o intrebi:
— Vi pot ajuta in vreun fel, doamn3 Harris?
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Ochii inteligenti, poznasi, il inspectari atent,
cdutand vreun semn de depravare morald sau de
afacere necurati. Intr-un fel, spre dezamigirea ei,
pdrea ca orice alt englez. De vreme ce abordarea
lui era politicoasi si inofensivi, i-a rispuns circum-
specta:

— Oh, deci se poate vorbi si engleza reginei
pe-aici.

Omul de la liniile aeriene rispunse:

— Pii, doamna, ar trebui s-o fac. Sunt britanic.
Dar cred ca veti descoperi cd majoritatea oamenilor
de aici vorbesc ceva englezd si vd puteti descurca.
Vdd ci vd intoarceti cu noi cu avionul de unsprezece
in seara asta. Existd vreun loc anume unde ati dori si
mergeti acum?

Doamna Harris reflectd cét de pregititi era si-i
spund asta unui strdin si apoi rdspunse hotirati:

— O sd iau un taxi gi atét, dacd asta nu va deran-
jeazd. Am la mine zece lire.

— Ei bine, atunci ati face bine si schimbati o
parte din bani in franci. O lird este in jur de o mie de
franci.

La biroul de schimb cateva dintre bancnotele
verzi ale doamnei Harris au fost preschimbate in
niste bancnote subtiri, zdrentuite, murdare, albastre
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cu cifra 1000 pe ele si in niste monede unsuroase de
aluminiu de cite o sutd de franci. Doamna Harris
era, pe buna dreptate, indignata.

— Ce sunt toate astea? intrebd ea. Asta numiti
vol bani pe-aici? Ai zice cd monezile astea nu sunt
bune de nimic.

Omul de la compania aeriand zambi.

— Pai, intr-un fel asa si sunt, dar numai guver-
nul are voie sd le fabrice. Francezii incd nu au fost
pusi la curent in privinta acestui fapt. Totusi, sunt
incd acceptate.

O conduse prin multime, apoi sus pe platforma
si 11 chema un taxi.

— Unde sd-i spun sa va duca?

Doamna Harris se tinea drept, cu spatele teapdn
si costeliv de la truda grea, trandafirul roz ardtind
spre nord, cu fata linistita si afectatd precum a unei
ducese. Doar ochii ei mici ii jucau de incantare.

— Spuneti-i sd ma ducd la magazinul Christian
Dior, a spus ea.

Omul de la compania aeriana se holba la ea,
refuzand si-si creada urechilor.

—- Ce-ati spus, doamna?

-— Magazinul Christian Dior, m-ati auzit bine.
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Omul o auzise bine, dar mintea lui, obisnuitd
sa aiba de-a face cu tot soiul de urgente si cazuri
cludate, nu putea pricepe ce legiturd era intre o
menajerd londoneza, una din acea vastd armata
ce mdrsdluia in fiecare dimineata pentru a curita
mizeria din orag, de la birouri si din case, si centrul
cel mai exclusivist al modei din lume, si inci ezita.

— Haideti odati, dati-i drumul, porunci doamna
Harris sec, ce e asa de ciudat in privinta unei doamne
care se duce sd-si cumpere o rochie la Paris?

Zguduit pand-n strafundul oaselor, omul de la
compania aeriani 1i vorbi soferului in franceza:

—— Du1-0 pe doamna la Casa Christian Dior din
Avenue Montaigne. Dacd incerci sa o fraieresti chiar
s1 cu un banout, o sd am eu grijd sd nu mai primesti
slujba asta.

Vizand-o pe doamna Harris plecind cu taxiul,
barbatul intrd inapoi clatindnd din cap. Simtea ci
vdzuse totul acum. Mergand cu masina, cu inima
batandu-i tare de emotie, gindurile doamnei Harris
se indreptard inapoi spre Londra si spera ca doamna
Butterfield sa fie in stare sd se descurce.

Lista de clienti a doamnei Harris, desi se putea
schimba fard preaviz — ceea ce insemna cd ea putea
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pe neasteptate sd renunte la vreunul dintre ei, dar
niciodatd invers — rimanea destul de constanta. Erau
unii cirora le acorda cateva ore zilnic si altii care
aveau nevoie de serviciile ei doar de trei ori pe sap-
timani. Lucra zece ore pe zi, incepandu-si munca
la opt dimineata si terminand la sase seara, dedi-
candu-si simbita, jumitate de zi, anumitor clienti
favoriti. Isi pastra acest program cincizeci si doud de
siptimani pe an. De vreme ce erau asa de multe ore
pe zi, patronilor le erau rezervate doar vreo sase sau
opt ore si isi limitase zona de activititi la cartierele
la modi Eaton si Belgrave Square. Pentru cd odati ce
ajungea in acea zond dimineata, era apoi capabild sd
treaci repede de la o casi la cealaltd, una dupa alta
in sir.

Avea un maior Wallace, burlacul ei, pe care,
evident, 1l risfita si de ale cirui frecvente aventuri
amoroase in permanentd schimbare era foarte inte-
resatd.

Era atasatd de doamna Schreiber, sotia oare-
cum zipicitd a unei persoane importante de la
Hollywood care trdia la Londra, pentru cdldura si
generozitatea ei americand, ce se manifestau in
multe feluri, dar in special prin interesul si respectul
pentru ea.
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Ficea menajul pentru lady Dant, sotia unui
bogat magnat al industriei, care detinea un apar-
tament la Londra si un conac de tard. Doamnei Dant
ii apidrea intotdeauna poza in The Queen sau The
Tatler, 1a balurile de vanitoare si actiunile de cari-
tate si asta o ficea mandra pe doamna Harris.

Mai erau si altii, o contesd rusoaicd albd,
Wyszcinska, pe care doamna Harris o plicea pentru
ci era fabulos de nebuni, un cuplu de tineri cdsa-
toriti, un al doilea fiu, al carui apartament incantator
ii plicea pentru cd in el se aflau lucruri frumusele,
doamna Ford Foulks, divortatd, o adevaratd mind
de barfe referitoare la ceea ce mai puneau la cale
bogatii trandavi, alti cétiva, inclusiv domnisoara
Pamela Penrose, care se striduia sd ajungd faimoasa
din apartamentul ei de doud camere dintr-un fost
grajd.

De toate aceste locuinte avea griji doamna
Harris in persoani. Insi in caz de urgentd, se putea
baza pe prietena si alter ego-ul ei, doamna Violet
Butterfield, care era si ea viduva si menajerd si incli-
nati si vada partea intunecat a vietii si a lucrurilor
ori de céte ori se ivea vreo ocazie.

Doamna Butterfield, pe atit de masiva si de
corpolentd pe cét de slabd si de fragild pirea si fie
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